

LA DULCE MANAGUA

Sólo cuando uno ha respirado otros aires
sabe que el mejor de todos
es el aire de Managua.

Aire cálido y húmedo
oloroso a zacate-tierno
meticulosamente revuelto
con tierra amanecida
y serenada.

Junto al avión
reverbera el vapor
en el asfalto,
en la pista sin smog
puro aire contaminado
de agua dulce y huate mojado.

Son las cinco de la tarde,
en tumulto, desnudas de verde,
lapas, loras y chocoyos
pasan volando a grito partido,
para no olvidar que en Managua
uno respira un aire diferente,
como un perfume hecho de guásimo,
malinche, chichicaste.

Agua de pozo
mecate de malacate
guayaba y mango

Aire de albarda, de caballo sudado,
de peberos, con ruido y canto
de chicharras eternas.

El aire de Managua es de recuerdos
y la gente regresa a Managua
y no sabe que regresa por el aire,
que no es aire salado,
es aire dulce,
no es aire de mar,
es aire de agua dulce.

Hernán Bravo.-Fundamentalmente poeta. Nació en Nicaragua. Ha vivido en Toluca más que en cualquier otro lugar. Miembro fundador de la tribu tunAstral. Periodista cultural y de opinión. Médico.

Carta Literaria de la Tribu
tunAstral

Número cero - 14 de diciembre de 1992
Editor: Roberto Fernández Iglesias

Dirección: Calle Porfirio Díaz 216
Col. Universidad
Toluca, México C.P. 50130
MEXICO

Teléfono: 19 54 36 19 54 28

Se solicita amistad, canje, correspondencia.

Se responde por colaboraciones no solicitadas.

Cafés Literarios tunAstral
Todos los lunes 20:00 hrs.
Enero de 1992

4. Rebeca Bodol
11. Eduardo Langagne
18. Hugo Larrañaga
25. Hernán Lara Zavala
(ediciones)
(poesía)
(actuación)
(narrativa)

Restaurante Biarritz
5 de Febrero esquina Nigromante
Toluca, México

tunAstral



ARMADA BRITANICA

carta literaria de la tribu

Me celebro y me canto a mí mismo
y lo que yo diga ahora de mí, lo digo de ti.
Walt Whitman.

Porque yo he llorado escondido,
y en público en el avión de la Nica
cuando dejé a mi familia,
y me fui para siempre de México,
integrado a la revolución;
con 150 dólares en el bolsillo,
después de diez y nueve años de trabajo,
y de haber atendido a diez mil pacientes;
con 100 dólares más que cuando vine
de Managua el cinco de marzo de 1960.

También he bailado solo,
en la sala de mi casa,
mi mujer intempestiva me descubre y se burla,
la danza del hipopótamo -me dice.
ya olvidó cuando bailábamos
en las posadas del Centro Charro -aquí en Toluca,
lo hacía tan bien, que mi mujer,
que entonces era una niña de quince años,
no me dijo nada, y se casó conmigo.

Llevamos casi treinta años
y yo creo que ahora sí está arrepentida,
aunque ella dice que no.

¡Ah!, es cierto que me ganó un centavo
por paciente, pero también me ganó una maestra,
que me dio cinco hijos, y me ganó la vida,
porque allá, así como soy,
Somoza me hubiera matado,
como a Leonel Rugama,
como a Ricardo Morales,
como a Manolo Cuadra,
porque Somoza fue el cáncer de Manolo,
Somoza mató a los poetas,
pero no pudo matar la poesía nicaragüense,
y Unamuno que escribió: "Darío es un un indio cambujo"
después tuvo que decir: "A la literatura latinoamericana
sólo le falta la Armada Británica, para ser la mejor
del mundo". Ahora don Miguel iba yo integrado
a la revolución, a la Armada Británica de la poesía
nicaragüense, iba llorando en el avión
hasta Tehuantepec, después iba yo riendo.

CINCO POEMAS Hernán Bravo

Número
Cero

México 1991

amor es la palabra / poesía, la acción

LA VACA

La vaca primeriza da vueltas
alrededor de su becerro mugiendo
tiernamente como no acostumbrada
a parir.

LA ILIADA (XVII-1-11)

Las vacas primerizas cuando paren
quién sabe por qué instinto y presagio,
esconden sus terneros
en cualquier parte del potrero.

La vaca mora parió,
escondió al ternero
en el zacatal más espeso del potrero,
antes se había comido la placenta,
después lo limpió
a lengüetazos lentos y tiernos,
hasta dejarlo brillante,
como lucero Nistiyolero;
los vaqueros rastrearón el entorno,
lazarón a la vaca, la llevaron al corral,
la amarraron al bramadero.

"Torito bravo
calzón dé'cuero
la vaca llora
por su ternero"

La vaca muje y pateá, la vaca gime y topetea
la vaca llora y lagrimea.

En la casa de cuatro corredores
las mujeres se solidarizan con la vaca,
los hombres sueltan a la vaca,
abren la tranquera, y la vaca en una sola
barajustada se va directa a lamer a su
ternero.

Los vaqueros recuperan al becerro,
que mañana será toro, luego buey y esclavo,
yunta en el yugo de la carreta,
prisionero de la desgracia,
víctima del matadero,
pero la vaca, como la patria,
hizo el intento que tenía que hacer
para evitarlo.

" Los años que yo te quise
son los que manda la ley
ya que estás llegando a toro
no quiero que sea buey "

INGRIMO

Una noche de julio delicado
afanoso busco y con cuidado
se me niegan ocultas las estrellas,

se definen en el cielo
plomizos nubarrones,
que difuminan a la luna,
y amenazan venirse en
un segundo chaparrón,

busco la ternura en el cielo
y está soldado resentido
la formalidad cara de perro,

busco quieta el agua cristalina,
la húmeda trinitaria verdecita,
sin flores, ingrима,
con un brillo reflejo en la oscurana.

Todo anuncia una noche líquida,
para Toluca, para mí,
y para mi otro yo.



CARTA A PAC

La hortensia se cultiva
cuando se apaga el frío
y calienta el solecito

Se cosecha en la canícula
cuando se ara la tierra
barbecho de verano
para soñar el amor
y la presencia del maíz
entre las hojas

Se conservan las flores en Toluca
pero se fueron los zopilotes
regresaron chiquitos
hechos tordos
enlutados presagios

se posan en las antenas
y como sábanas negras
descienden al pasto
a comer las migajas
que les regalán los maestros
ancianos del asilo
para que no cambien
la ruta de su migración
y podamos saber que estamos
en medio del otoño.

Toluca otoño 1991