

## LA DULCE MANAGUA

Sólo cuando uno ha respirado otros aires  
sabe que el mejor de todos  
es el aire de Managua.

Aire cálido y húmedo  
oloroso a zacate-tierno  
meticulosamente revuelto  
con tierra amanecida  
y serenada.

Junto al avión  
reverbera el vapor  
en el asfalto,  
en la pista sin smog  
puro aire contaminado  
de agua dulce y huate mojado.

Son las cinco de la tarde,  
en tumulto, desnudas de verde,  
lapas, loras y chocoyos  
pasan volando a grito partido,  
para no olvidar que en Managua  
uno respira un aire diferente,  
como un perfume hecho de guásimo,  
malinche, chichicaste.

Agua de pozo  
mecate de malacate  
guayaba y mango

Aire de albarda, de caballo sudado,  
de peleros, con ruido y canto  
de chicharras eternas.

El aire de Managua es de recuerdos  
y la gente regresa a Managua  
y no sabe que regresa por el aire,  
que no es aire salado,  
es aire dulce,  
no es aire de mar,  
es aire de agua dulce.

Hernán Bravo.-Fundamentalmente poeta. Nació en Nicaragua. Ha vivido en Toluca más que en cualquier otro lugar. Miembro fundador de la tribu tunAstral. Periodista cultural y de opinión. Médico.

Carta Literaria de la Tribu  
tunAstral

Número cero - 14 de diciembre de 1992  
Editor: Roberto Fernández Iglesias

Dirección: Calle Porfirio Díaz 216  
Col. Universidad  
Toluca, México C.P. 50130  
MEXICO

Teléfono: 19 54 36 19 54 28

Se solicita amistad, canje, correspondencia.

Se responde por colaboraciones no solicitadas.

Cafés Literarios tunAstral  
Todos los lunes 20:00 hrs.  
Enero de 1992

4. Rebeca Bodol (ediciones)  
11. Eduardo Langagne (poesía)  
18. Hugo Larrañaga (actuación)  
25. Hernán Lara Zavala (narrativa)

Restaurante Biarritz  
5 de Febrero esquina Nigromante  
Toluca, México

# tunAstral



ARMADA BRITANICA

carta literaria de la tribu

Me celebro y me canto a mí mismo  
y lo que yo diga ahora de mí, lo digo de ti.  
Walt Whitman.

Porque yo he llorado escondido,  
y en público en el avión de la Nica  
cuando dejé a mi familia,  
y me fui para siempre de México,  
integrado a la revolución;  
con 150 dólares en el bolsillo,  
después de diez y nueve años de trabajo,  
y de haber atendido a diez mil pacientes;  
con 100 dólares más que cuando vine  
de Managua el cinco de marzo de 1960.

También he bailado solo,  
en la sala de mi casa,  
mi mujer intempestiva me descubre y se burla,  
la danza del hipopótamo -me dice.  
ya olvidó cuando bailábamos  
en las posadas del Centro Charro -aquí en Toluca,  
lo hacía tan bien, que mi mujer,  
que entonces era una niña de quince años,  
no me dijo nada, y se casó conmigo.

Llevamos casi treinta años  
y yo creo que ahora sí está arrepentida,  
aunque ella dice que no.

¡Ah!, es cierto que me ganó un centavo  
por paciente, pero también me ganó una maestra,  
que me dio cinco hijos, y me ganó la vida,  
porque allá, así como soy,  
Somoza me hubiera matado,  
como a Leonel Rugama,  
como a Ricardo Morales,  
como a Manolo Cuadra,  
porque Somoza fue el cáncer de Manolo,  
Somoza mató a los poetas,  
pero no pudo matar la poesía nicaragüense,  
y Unamuno que escribió: "Darío es un un indio cambujo"  
después tuvo que decir: "A la literatura latinoamericana  
sólo le falta la Armada Británica, para ser la mejor  
del mundo". Ahora don Miguel iba yo integrado  
a la revolución, a la Armada Británica de la poesía  
nicaragüense, iba llorando en el avión  
hasta Tehuantepec, después iba yo riendo.

México 1991

## CINCO POEMAS Hernán Bravo

Número  
Cero

amor es la palabra / poesía, la acción

## LA VACA

La vaca primeriza da vueltas  
alrededor de su becerro mugiendo  
tiernamente como no acostumbrada  
a parir.

LA ILIADA (XVII-1-11)

Las vacas primerizas cuando paren  
quién sabe por qué instinto y presagio,  
esconden sus terneros  
en cualquier parte del potrero.

La vaca mora parió,  
escondió al ternero  
en el zacatal más espeso del potrero,  
antes se había comido la placenta,  
después lo limpió  
a lengüetazos lentos y tiernos,  
hasta dejarlo brillante,  
como lucero Nistiyolero;  
los vaqueros rastrearón el entorno,  
lazarón a la vaca, la llevaron al corral,  
la amarraron al bramadero.

"Torito bravo  
calzón dé'cuero  
la vaca llora  
por su ternero"

La vaca muje y pateá, la vaca gime y topetea  
la vaca llora y lagrimea.

En la casa de cuatro corredores  
las mujeres se solidarizan con la vaca,  
los hombres sueltan a la vaca,  
abren la tranquera, y la vaca en una sola  
barajustada se va directa a lamer a su  
ternero.

Los vaqueros recuperan al becerro,  
que mañana será toro, luego buey y esclavo,  
yunta en el yugo de la carreta,  
prisionero de la desgracia,  
víctima del matadero,  
pero la vaca, como la patria,  
hizo el intento que tenía que hacer  
para evitarlo.

" Los años que yo te quise  
son los que manda la ley  
ya que estás llegando a toro  
no quiero que sea buey "

## INGRIMO

Una noche de julio delicado  
afanoso busco y con cuidado  
se me niegan ocultas las estrellas,

se definen en el cielo  
plomizos nubarrones,  
que difuminan a la luna,  
y amenazan venirse en  
un segundo chaparrón,

busco la ternura en el cielo  
y está soldado resentido  
la formalidad cara de perro,

busco quieta el agua cristalina,  
la húmeda trinitaria verdecita,  
sin flores, ingrима,  
con un brillo reflejo en la oscurana.

Todo anuncia una noche líquida,  
para Toluca, para mí,  
y para mi otro yo.



## CARTA A PAC

La hortensia se cultiva  
cuando se apaga el frío  
y calienta el solecito

Se cosecha en la canícula  
cuando se ara la tierra  
barbecho de verano  
para soñar el amor  
y la presencia del maíz  
entre las hojas

Se conservan las flores en Toluca  
pero se fueron los zopilotes  
regresaron chiquitos  
hechos tordos  
enlutados presagios

se posan en las antenas  
y como sábanas negras  
descienden al pasto  
a comer las migajas  
que les regalán los maestros  
ancianos del asilo  
para que no cambien  
la ruta de su migración  
y podamos saber que estamos  
en medio del otoño.

Toluca otoño 1991