Abrié en pleno parque su maleta vieja y casi vacia,  escondidas: dias de trabajo, en vez de recetas de
vieja y café. Abri6 los dos cierres laterales y meti6  cocina y trapeadores. Se metio ella.

todos sus dias, y metid todas sus noches y sus

angustias; metié los textos que élquems, literalmente, Echéaandar, sin ellamisma, con ladireccién del hotel
tres o cuatro dias atras, el trabajo de todos los afos: en la mano y sus pasos casi irreales, despidiéndose
metié apretadamente los muchos libros leidosyahora  de quién sabe qué vida que nunca viviria.

rotos, deshojados en el suelo de su casa; metid su

maquina de escribir, deshecha, conlas teclas saltadas Se topo con €l en la habitacidn sérdida de mal hotel
y la cinta enredada entre las patas de las sillas, (si, manita, mira, te sientas en sus piernas y le das un
vomitada; metié lapices y vida, hojas blancas y vida, beso, qué asco, de ellos). Lo mird. Nada de tal beso,
dos o tres casets; meti6 noches de trabajo, a ni en las piernas, nada. En silencio, de nueva cuenta.

Blanca Aurora Mondragoén (Atacomulco, Méx., 1963). Exprofesora, empresaria. Premio Universitario de Literatura (cuento) 1987
(UAEM). Colaboradora en publicaciones periédicas. Dos folletos individuales: No sé cémo decirtelo pero creo que la gente lo sabe.
¥ La espera. Su publicacién reciente: Yo creo, cuentos (1994).
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Silvia Jasso

Esie nimero aparece gracias al apoyo de anénimos y viejos simpatizantes de la tribu tunAstral

y. ademds, del Instituto Mexiquense de Cultura.

Carta Literaria de la Tribu Seminario-taller
La resena literaria
(Introduccién a la critica periodistica)
lunAStra'I Coordinador: Leonardo Martinez Carrizales
Sidbado 16-19 hs
Julio: 23, 30;

Nimero 19. 25 de abril de 1994 Agosto: 6, 13, 20, 27;

Septiembre: 3, 10.
Director general:
Roberto Ferndndez Iglesias

Taller de poesia
Cordinador: Oscar Wong
Viemes 18-20 hs.
Agosto: 5, 19, 26;
Septiembre: 2, 23, 30
Octubre: 7, 21, 28.

Apoderada:
Margarita Monroy Herrera

Casa tunAstral
Polirio Diaz 216 (entre Villa y Zapata), Col.

Direccion: Calle Porfirio Diaz 216

Universidad, Toluca, México.

Col. Universidad ot
Toluca, México. C.P. 50130 -
NTE’XICO 30 anos Se olorgara constancia de asistencia
1964-1994 en ambos talleres
Costo del taller NS 200.00
Teléfono: (72) 19 54 36 (doscientos nuevos pesos)
Cupo minimo: 10 asistentes.

Se solicita amistad, canje, correspondencia ; {
Cupo méximo: 20 asistentes.
Se responde por colaboraciones no solicitadas

carta literaria de la tribu

Nueva cuenta

Blanca Aurora Mondragén

-Yo que tu, iba, me sentaba en sus piernas y le daba un beso, Mari.

No era posible que ella le hubiera dicho eso. Algo asi como que se fuera
de su casay regresara con €l, o lo que quisiera hacer pero no que ella se
lo hubiera aconsejado ni mucho menos.

Salié de la casa obscura con su Unica maleta en las manos, en silencio.
Tal parecia que no se habia pasado dos dias tratando de explicarle todo
lo que sucedié muchas horas atras, con él, en su casa arida y de patio con
tres palmeras. Lo tendria que haber entendido.

No necesariamente estaba pidiendo ayuda, simplemente un momento de
reposo en algun cuarto alejado del movimiento cotidiano del hogar de su
hermana. Lo que menos queria era interrumpir la rutina y la tranquilidad
de ellos. Simplemente pensar. O no pensar. Dejarse pasar por las horas.
Nisiquierallorar. No hacia falta. Realmente nunca hizo falta, aunque lo
habia hecho un sinfin de veces, a escondidas, lejos de él.

-Mira, Carolina, vengo a quedarme unos dias contigo, si no tienes
inconveniente ni lo tiene tu esposo o tus hijos. Un espacio para pensar,
para ver qué voy a hacer.

-Desde luego.

Muchas sonrisas. Todo bien. Y toda la tarde.

amor es la palabra / poesia la accién



- Mira, es que sucedi6 esto y esto y esto con fulano y
yo la verdad es que ya, hasta el gorro.

- Pues si, tienes razén. Pero no te angusties, td la
haces sola. Te va air bien, vas a ver. Lo que no sabia
es lo del embarazo.

Era lo de menos. Lo del embarazo a ella no le afecté
demasiado. Se sentia perfectamente.

Salié del pueblo un jueves al mediodia. Tuvo que
agacharse cuando el autobus pasé por la oficina de su

marido. Ni verlo. Olvidalo.

Por la mafana habia llenado una maleta mediana y

café con cualquier cosa, sin escoger nada, lo que
fuera. La prisa y la angustia. Algunos libros. Le dolia
tanto dejar su maquina de escribir, Unico recuerdo
bueno del tipo. Se la regalé en un cumpleafnos. Fue
algo hermoso, su mejor regalo, aunque él detestaba
verla escribiendo.

Ahora, como aquel dia, se miraba en la calle, con la
misma maleta en la mano, casi con la misma ropa.
Indecisa, sintiéndose mas gorda, el embarazo, claro.
Desamparada, quiza.

-Pues total, manita, a todo mundo le pasa lo mismo.
Mira, vas, te sientas en sus piernas y le das un beso.
A lo mejor hasta perdén te pide.

Para qué queria ellaque le pidiera perdon. No lo haria
y si lo hiciera qué. Daba lo mismo. No era eso lo que
importaba realmente.

De adolescente empacé la misma maleta, la sacé a
escondidas una tarde en que obscurecié temprano.
Le temblaban las manos. Emocién y miedo. Nunca
mas regresaria. Pero, a donde. Caminé y camin6
unas horas con su paquete lleno de cualquier cosa. La
noche le agudizé el miedo. La angustia de saberse
sola le llené el hueco del estomago, ese donde se
albergan las emociones. Regresé a casa, escondio la
maletaen algun sitio y sigui6 ahi con sus pasos lentos.
Para qué recordar eso ahora.

- Mira, mi reina, pues si te casaste, pues ni modo,
manita, tienes que aguantarte.

No, fijate, aguantarse no, ahora no. Pero cémo le
deciasu hermana eso. Mira, vas y le das un beso. Ya
mero. No6o.

Carolinatambién quiso irse algundia, perode ninguna
manera, por mas que llorara. Recordé entonces aquella
vez cuando Caro tuvo una crisis de llanto toda una
manana. Le hablé por teléfono a su marido y le dijo:
o vienes ahorititita 0 no me encuentras mas, pero
ahoritita. El llegdo en estampida y la encontr6
atracandose de pasteles. Le daba por llenar con
golosinas sus grandes y permanentes frustraciones.
La consol6 y la convencid de que la vida era asi, que
no habia otra y que pues nimodo, que su manera de
vivir era pues normal y que era ella la que estaba

desubicada; pero que ya, mufiequita, ya. Nunca se
fue, desde luego, estaba fuera de toda moral, era mal
visto, y luego adénde, mamacita, adénde, nimodo de
irle a llorar a la mama o algo asi. Pero frustrada si se
quedo, toda la vida, y gorda.

A lo mejor por eso habria que perdonarla o
compadecerla por decirle eso de las piernas y el beso
y el perdon y etcétera; pero de todas maneras no,
como crees.

A la hora de casarse y el vestido blanco, qué bonita
novia, el vestido es un primor, hijita, a la suegra le
gusto. Pero ahora no era eso, el vestido quién sabe
donde carambas estaba, seguramente amarillo y
gastado del no uso, qué le vamos a hacer. Si, en las
fotos se ve bien.

Ese diahubo que hacer maletas. De la casa de mama
al depar. Bonito, si, austero también. Y su maleta
mediana y café con cualquier cosa. Y unos libros.

Incontables veces, casa aqui, salidita alla,
insatisfacciones mas alla, y la maleta café y mediana
y casi vacia aqui, alla y mas alla, en sus manos
sudorosas. Dejar su vida un poco en cualquier sitio,
llevarla a la vez en un paquete.

-Ay, manita, mira, a fin de cuentas, pues no estas tan
mal, ¢0 si?

Habia hablado con su esposo la noche anterior. A lo
mejor el le habia dicho algo, que no, que no podia
estarahi, qué tal sise metian en un lio, ni hablar, Caro,
estan casados, y luego embarazada, no, y tu mama
qué va a decir, no, Caro, no. Y luego ya ves cémo es
el tipo, capaz que viene y nos arma un problema, no
nos vayaa haceruntango enlacalle, frente ala casa,
nosotros siempre hemos sido muy bien vistos, qué
vayan a pensar los vecinos, que andamos metidos en
no sé qué cosas, no, Caro, mejor dile que, pues que
regrese, ¢no?

-Mira, Mari, vas, te sientas en sus piernas y le das un
beso. Yo que tu hacia eso.

Y ella tomé su maleta y se fue, a la calle, a nada. No
queria que la mantuvieran ni nada. A su hijo tampoco.
Trabajaria, era maestra, en una academia o algo,
haria algo. Pero dénde. Le sudaban las manos frias,
en un dia soleado. Pero donde. Desamparada, quiza.
Con el miedo llenandole el hueco del estémago.

Y ella con la angustia en la calle, y el sol le daba en la
cara. Si queria llorar; pero para qué, finalmente,
;paraqué? Eratanjoven. Carosila hubieraayudado,
aunque fuera un rato; pero estaba tan limitada.

Lo que supo ese dia fue que su marido la habia
buscado en muchos lados, para qué, joder nomas,
paraqué. Y le habia hablado por teléfono a Caro: que
le dijera, que le prometia, que mira. Para qué, dime,
para qué. Estaba en un hotel de la ciudad, que ahi la
esperaria. Todo estaria bien.

Irle a dar el tal beso, y sentarse en sus piernas, qué
ridiculo, claro que no. Desde luego que no.

Lacalle le dolia tanto, la maleta café llenade cualquier
cosa le pesaba tanto, el mismo miedo la aterrorizaba
tanto. Mas que la soledad, mas que el hambre, mas
que el sol del medio dia.

Ladireccion del hotel en la mano mojada, en un papel
arrugado. A donde iria.

Todo estariabien, seguramente. Caminé tanto tiempo,
apretd tanto contra si la maleta café. Ahora si valiala
penallorar. Llorar, llorar, llorar sentada en labanca de
cualquier parque, llorar con la maleta llena de lo que
fuera apretada contra si, llorar al fin, llorar porque si,
llorar porque no.





