BSnudos de Lorena sobre una alfombra percudida,
Mmmmasy el traje de bolitas negras y blancas
.Que prolonga su escote hasta el vientre, pero eso es
_ Otra historia. Terminé por cerrar la revista y fijar los

0j0s en elvacio negro de la puerta. Como ne sé quién
I eseribio, yo estaba decidido a perderme, sélo

aguardaba el canto de la sirena, que debia ser breve
. ¥ sordo si no queria despertar a mi mujer. Para
prevenir cualguier percance, me acerqué a su

recamara, sigiloso y sofocado, con los pasos en la
escalera del edificio cada vez mas cerca, quiza en el
mismo piso de mi departamento. Lorena estaba a
punto de liegar. Espiaba el suefio de mimujer através
de una pequena rendija en el instante en que todo se
precipitd. Apenas pude volverme cuando los tres
ladrones cruzaban la puerta, naturalmente jévenes y
enmascarados.
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La suerte de aquel dia

[ _eonardo Martinez Carrizales

edificio comentaron la noticia con mas entusiasmo que consternacion,
apesar de la prisa de los nifios camino a la escuela y la cita puntualde‘-l’
los oficinistas con su reloj checador; quiza todo el vecindario hizo lo

mismo, no me consta. La versién que recogié mi esposa en algin
zaguan dice que la tarde anterior, casi al anochecer, la recauderia de la

esquina fue asaltada por tres hombres, naturalmente jovenes,

enmascarados y profugos; el robo siguio a otros dos en el curso de un §

solo mes, todos por el rumbo. Una tintoreria y el merendero de los
taxistas. Asaltos modestos y pacificos. La duefia de la recauderia y su
ayudante -una mujer obesa y un retrasado mental, segun la parca pero
incisiva descripcién de mi esposa- ni siquiera movieron las manos ante
los tres delincuentes, o como quiera que mis vecinos llamen a ese trio
de jévenes enmascarados. Hasta aqui lo del robo; la historia del
disgusto es un poco mas elaborada pero igualmente deleznable, y
también se la debo a mi esposa, aungue no sélo a ella.

-Tenemos nueva vecina- me recibié en el barandal del pasillo, antes de
llegar a la puerta del departamento. Casi puedo decir que estaba
emocionada. Apenas unas cuantas horas habian bastado para que
olvidara porcompleto la historia del robo que tanto la habiaimpresionado
por la mafana. Como es debido, sospeché de su arranque subito de
sociabilidad. «jAdivina quién es!», gritd. Ya en la recamara, contesté
qgue no sabia.

-jLorenal- rio abiertamente. Casi una carcajada. Sonrei con ella y me
obligué a demostrar incredulidad. Una incredulidad sincera de ojos muy
abiertos y menton caido. Satisfecha, comenzé a referir lo que sabia:
como siempre, era poco y apresurado. Una mudanza rapida, las

amor es la palabra / poesia, la accion




ndiciones del contrato de arrendamiento, el trato
_ con el duefio del edificio y hasta la identidad posible
- 3l flador. Todo con una voz que apenas si podia
dominar mientras corria del armario a la cama, a la
~ comoda, al buré, guardando mi ropa interior recién
_ lavada, colgando sacos, amontonando zapatos.

T

Lorena fue una de mis novias en la facultad. La mas
fogosay la menos imaginativa. Unamorena pequefia,

" de senos y muslos desbordantes, blusas de colores
estridentes y monos en la cabeza. Algo de mulata en
el cuerpo, en la cara y en el caracter; también en el
cabello y en el sudor: el sudor mas penetrante que he
conocido, varonil y tabernario en la hora mas alta de
la noche, sucio por la mafiana. Mi esposa tuvo trato
con ella cast al inicio de nuestra relacion; un trato que
nunca ilegd al beso en la mejilla ni a méas de diez
palabras continuas. Nada mas opuesto que ambas
mujeres. Hace un ano le perdi la pista a Lorena luego
de perseguirla entre los comentarios poco educados
de mis amigos. Terminé por olvidarla hasta que la
casualidad la trajo al departamento numero uno, el
mas pequefio, el de reputacion mas tormentosaenla
historia del edificio. Quiza la trajo también un poco de
insidia, no s&, las mujeres son inexplicables y, contra
lo que se cree, poca moderadas. En cuanto a esto
ultimo, y por lo que se refiere a Lorena, no cabe la
menor duda.

Conversé un poco mas con mi esposa sobre el mismo
punto mientras comiamos, recordamos algunas
anécdotas hasta bien entrada la tarde, ella elogio
sinceramente las piernas de la Lorena que conocié en
la facultad y la cosa no pasd a mayores. Dormimos
temprano un poco aturdidos por el vino de la
sobremesa. A la manana siguiente, me desperto el

grito del repartidor del gas.
Fu vecina ya comprd su gas- dijo mi mujer.

No recuerdo mi respuesta pero si la suya: una

insinuacion tan gratuita como infamante. Era preciso
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disculparla: mi mujer padece la enfermedad de los
celos y no lo sabe. Optamos por un desayuno en
silencio, me despedi con una palabra y sali al trabajo.
En la tarde, con cualquier pretexto, volvié a la carga.
La escena fue bochornosa. Todo el edificio registrd
los alaridos y las injurias excepto la nueva vecina que
suele permanecer fuera, ahora lo sé, el dia entero.
Preferi abandonar el departamento por el resto de la
tarde cuando se me acabo la voz; busqué a un par de
amigos en sus casas sin encontrarlos, sin querer
encontrarlos, y terminé la noche enun café. Regresé
a casa pasadas las doce caminando lentamente el
trecho que va del metro a casa. Mi esposa dormia o
fingiadormir. Eledificio entero dormia apaciblemente,
piso por piso, puerta por puerta. Ya en casa, me
preparé otro café y me senté a la mesa del comedor
a leer una revista bajo la luz amarillenta de una
lampara de pie, decidido a consumir el resto de la
noche sin llamar la atencion. Los problemas tendrian
que irse con esa noche lenta, tranquila, palida sobre
el papel mate de la revista. Sin embargo, el recuerdo
de unaimagen inmediata comenz6 a distraerme de la
lectura; primero su timido llamado entre los parrafos;
al final, una voz enérgica que nada pudo hacer contra
el sueno de mi mujer. Las escaleras del edificio
después de haber cerrado el zaguan con doble llave,
el primero de los descansos, el mas iluminado por las
balastras, y a través de la ventanilla del bafio del
departamento uno, el fragmento de un traje de bano
colgado en la regadera. Apenas un trapo arrugado
con bolitas negras y blancas, de una sola pieza y con
los tirantes cruzados; de esos trajes que tardan tan
poco en secarse como en mojarse, cosa extrana.
Aunque las bolitas negras y blancas me eran familiares
decidi no pensar en ellas. Mejor leer. Claro esta que
no pude.

No pude por lo que ya se sabe, pero también por un
ruido que subié desde la planta baja a tocarme el
hombro, un grupo de ruidos que lo mismo hubieran
podido ser una cubeta contra el suelo, un portazo,
alguien que tropieza con un mueble. Desde mi

llegada habia decidido abrirla puertadel departamento
porque hacia calor. Esunacostumbre, asi pénna'neieo‘ _
en las noches inquietas cuando pierdo un poco el
tiempo antes de conciliar el suefo y leo sin entender
nada, pongo garabatos en las hojas de una libreta de ;
pastas duras y aguardo que suceda alguin absurdo. _ 3
Asi hasta sentir el peso de los parpados y una ligera b
irritacion en los ojos: las sefas del suefio. De modo
que pude percibir otro ruido, sicabe decirlo, cauteloso.
Siempre en el primer piso. Con la revista abierta
sobre las piernas, el calor nocturno y la inquietud que
me habiadejado la suerte de aquel dia, eradificilno
pensar unavez mas en las bolitas &
negras y blancas de aquel R _,:'
trapo, en las piernas de it
Lorena que elogié mi mujer,
que mi mujer no tenfa mas
remedio que elogiar por sus
carnes bien puestas, porlalinea i’\
marcada de los musculos y el sol
impreso en su piel para siempre. .
Entonces, como tantas noches de “Swaw,..
insomnio, la mano distraida sobre el sexo

trazando circulos en la entrepierna, acariciandolo
sobre lagabardinadelpantalon, delineando el volumen
del bulto con esmero, con atencion, pero sin mucha
atencién, sin mucho esmero. Lorena bien podia
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acecharme desde la oscuridad de su pequefio
departamento, reconocer mis pasos, seguirlos,
espiarme. Lorena bien podia sorprenderme con
los ojos fijos sobre la revista y a espaldas de
mi mujer, encerrada en la recamara; bien
podia hacer una sefa y llevarme con
ella. Todo con facilidad y en silencio,
conunadelicadezay unaeficaciaque

los tres amigos enmascarados de la

recauderia no conogcieron.

Mientras decidia si la acompafaria o no,
los ruidos continuaron un poco mas cerca, un
piso arriba, quiza dos, siempre cautelosos. Hasta
pude reconocer en aquellos sonidos los pasos



