

## Alguna vez regresarás

Alguna vez regresarás sin que lo note,  
te sentarás en una de las pilas de mis libros  
y me hablarás de entonces,  
prepararás la taza de café que me ofrecías  
en mis visitas de las tardes,  
y escucharé el sonido  
de aquel gallo y aquel tren  
partícipes de la fusión  
de nuestra piel y nuestra sangre.  
Y volveré yo a ti como si fuera antes,  
en una tarde oscura quizás que adelantó  
sus pasos y ya no es tarde,  
en una calle que transitamos juntos  
bajo algún cielo azul nada cobarde.

## Domingo

Voy a ver cómo dispongo de mi tiempo este domingo.  
Tomaré sol, después un jugo de naranjas,  
pondré a funcionar la fuente  
a donde irán los pájaros a beber su agna,  
leeré algunas páginas de mi libro  
unos viejos poemas quizás,  
y de cara al sol el pensamiento quedará dormido.  
Mercedes Sosa y Lola Beltrán serán mis compañeras,  
al despertarme pensaré en ti en este día de domingo  
que es diferente a todos porque aunque no estás,  
aunque tantito ausente, cuento contigo.

Justo Molachino (Buenos Aires, 1936). En México desde 1966. Editor, narrador, poeta, periodista en prensa y radio, agente literario, profesor de escritores. Publicó a dúo con Jorge Mejía Prieto los libros *En torno a Borges* (1984) y *En torno a Cuevas* (1985). Otro: *Para leer en los altos* (poesía y cuento, 1985).

Diseño: Julio Bernal  
y Silvia Jasso

Este número aparece gracias al apoyo de anónimos y viejos simpatizantes de la tribu tunAstral

Carta Literaria de la Tribu

tunAstral

Número 15. 24 de enero de 1994

Editor: Roberto Fernández Iglesias

Dirección: Calle Porfirio Díaz 216.  
Col. Universidad.  
Toluca, México. C.P. 50130  
MÉXICO



30 años  
1964 - 1994

Teléfonos: (72) 19 54 36 y (72) 19 54 28  
Se solicita amistad, canje, correspondencia.  
Se responde por colaboraciones no solicitadas

Cafés Literarios tunAstral

todos los lunes 20 horas

Febrero de 1994.

- 7 María Eugenia Olguín (poesía)
- 14 Gerardo Lara (cine)
- 21 Martín Mondragón (poesía)
- 28 Dúo Cuicatl/UAEM (folklore)



carta literaria de la tribu

## Y algún día te irás...

Y algún día te irás como cuando llegaste  
envuelta en lejanías.  
Quizás sea una tarde como aquellas  
junto a las llamas de la chimenea...  
¿A dónde irás con tu cansado paso,  
con quién conversarás cuando no estés conmigo...  
de qué hablarás, qué gestos vestirán  
tu rostro compungido...?  
Te quedarán los discos y unos libros  
que te hablarán de mi presencia.  
¿Yo...? guardaré una carpeta azul,  
una caja de fósforos con tu nombre,  
tus bellas cartas, tus tarjetas, y tus poemas  
y tantas sensaciones... tu perfume,  
el de cada ocasión,  
el tono de tu voz y tus palabras,  
y en caja de cartón aquel embrión  
que fuera un signo singular llamando  
a la esperanza.  
Te irás como te vi llegar con la tristeza  
colgada de tus hombros  
acompañando tu ancestral nostalgia.  
Señora de los zorros que abrigan tus ausencias,  
alguna vez te encontraré perfectamente maquillada,  
como siempre en algún rincón de mis recuerdos...  
quizá en París, tal vez en Londres  
o tal vez en Buenos Aires sentada junto a mí  
ocupando tu butaca.

TEXTOS  
Justo Molachino

15

amor es la palabra / poesía, la acción

## Historia de parejas

### NOCHE

- Entrégame todo lo que es mío, le dijo iracunda.  
Y él sacó de sus bolsillos; estrellas, una luna,  
luceros y todas las luciérnagas que ella guardó  
pudorosa en su bolsa; y de repente... se quedaron  
a oscuras.

### RESPUESTA

— Y le dijo a la mujer: te amo ciegamente. Y ella quiso  
fijar su mirada en él y apretó su mano temblorosa en  
su blanco bastón.  
Él avanzó tras dar dos pasos titubeantes a la espera  
de una respuesta...

### EL DESNUDO

En la penumbra de la alcoba, él se quitó una pierna,  
ella la cintura, él un brazo, ella la palidez y el  
cuello, él su otro brazo, ella el torso y el perfume  
de su piel, él la pierna que le quedaba.  
Ambos se quitaron la cabeza y se esfumaron amorosamente.

### PALABRAS

— De qué sirven mis palabras, nunca te sirvieron  
para nada y menos ahora en el momento de la despedida.  
Ella guardó silencio y él se quedó sin habla.

### RUPTURA

Esta relación ya llegó al fin, y agregó: —estamos  
al borde un precipicio.  
Ella lo empujó suavemente y se quedó sollozando.

### SINGAPUR (Una historia parecida a otras)

Se conocieron en Singapur, se casaron, hicieron un viaje  
alrededor del mundo, tuvieron hijos con ojos oblicuos,  
envejecieron juntos y se murieron.

## Historias de niños y otros seres

### CUENTO CORTO

Y el ingeniero en su intento literario  
se le cayó encima la estructura de su  
novela reduciéndose a cuento corto.

### *El paquete*

Aquel hombre de aspecto alegre abrió a escondidas su viejo  
paquete y sacó canicas rojas, mariposas de colores, un trompo,  
un barquito de papel, un silbato y una catarina, y esbozó una  
sonrisa y se puso a llorar.

### *Realización*

Cuando sea grande, dijo uno de los niños, seré bombero; yo  
médico, respondió otro; yo carpintero, dijo un tercero. El cuarto  
niño, que era mudo, extendió sus brazos y ascendió hacia el cielo  
ante la mirada de sus compañeros.

### *Faltaba algo*

Yo siento que me faltó algo en la vida, expresó, mientras se aco-  
modaba el sombrero que quedó flotando en el espacio.

### *Final*

(casi cuento policial)

La separación era inminente. Ella decidió que se repartieran los  
bienes. Eligió todos los muebles, el tocador, el televisor, la mesa  
de bazar, las acciones bursátiles con el título de propiedad de  
la casa, incluyendo en el inventario físico a sus dos hijos. El  
pidió el viejo baúl donde guardaba las fotografías de sus abuelos,  
unas amarillentas cartas que escondió entre sus ropas y un trozo  
de deshilachada reata que días después encontraron anudada en  
el cuello de ella.